Devir

- Me conta um segredo! - disparou ela, bela e tirana, pondo suas pernas em cima das dele.
- Um segredo? - disse ele, pondo as mãos em cima das pernas dela como que aceitando tacitamente aquele enlace.
- É, um segredo!

Naquele momento, tocava Coldplay. "Look at the stars... look how they shine for you...", ela cantava baixinho, esperando uma confissão.

- Eu não sei. Diga-me você um. - ele coçou a cabeça, se sentindo desconfortável.
- Eu tenho medo de trovões. - ela fechou forte os olhos, mostrando uma vergonha genuína.

Ele riu. Riu alto e demorado. Olhou-a depois de um tempo. Ela estava séria.

- Não vou te contar mais segredos! - e ele pensou como era linda a maneira com que ela cerrava os lábios quando com raiva.
- Mas é que... Isso não é um segredo, vai. - ainda sorria ele.
- É o meu segredo, uai. - disse ela tirando as pernas e se distanciando. - E o seu, qual é?

Ela não sabia exatamente onde queria chegar. Ele sabia exatamente onde ela queria chegar. Ela abriu bem os olhos, perscrutando, anseando... "Don't you shiver..."

- Eu tenho alergia a coisas vermelhas. Maçã, caqui, biscoito de morango... Tudo me faz ficar com o olho muito inchado. - ele esperou que dessa vez ela risse, risse alto e demorado, mas ela não riu.
- E a batom?
- Batom vermelho? É, batom também. - agora ele não sabia mais onde ela queria chegar, se queria chegar em algum lugar.

"Tell me your secrets... and ask me your questions", Coldplay cantava. E ela também. Ele ficou nervoso com o aparente silêncio dela, com os lábios que só acompanhavam a música sem soltar nenhum som. Ela estava bem calma, parecendo alimentada pelo segredo alheio. Ela pôs as pernas novamente em cima dele e chegou bem próximo ao seu pescoço e disse:

- Só queria te conhecer melhor. - foi quase um sussurro
- Pedindo um segredo?
- Não há maneira melhor de conhecer alguém do que através dos seus segredos - dessa vez foi ela quem riu, mas riu um sorriso complacente.

Ele queria dizer que aqueles não eram bem segredos. Não disse. Sabia bem que ela diria filosoficamente que não eram mesmo, segredos nunca são revelados. Ele a conheceu hoje, mas já sabia bem o seu jeito.

Ela quis dizer que sabia o que ele tava pensando. Que nenhum deles disseram verdadeiramente um segredo. Quis dizer, também, que segredos de verdade não são nunca ditos, são descobertos. Mas não disse. Só continuou cantando: "... and i'll try to fix you."